つまり私の２８年間変わらずにあった実家は、もうあそこにはない。
生まれてから、ずっと全てを過ごしてきたその場所がなくなった。
やっと車で行けるようになって、近くなったばかりだったのに。
私の家は微妙な貧乏で、ずっと市営の団地だった。
大きくなればなるほど、団地なんて嫌で、一軒家が羨ましくて、
そのうち家に帰るのも気が重いくらい、いい家じゃなかった。
狭くて古くて、何もかもが廃れているような家。
なのに、なんでなんだろう？なんなんだろう？
ただ、ぽっかりしてしまうような気持ちになった。
もう通ることすらない、なんて思うと私のあの場所はどこへいったんだろう？って
寂しいとか悲しいとかじゃない、喪失感でいっぱいになる。
泥だらけになって帰って怒られたし、
泣きながら帰ったこともあるし、
忍び足で帰ったこともある。
家を飛び出したこともあった。
それでも、私の帰る場所であったんだ。
思い出は失うわけじゃないのに、
それでも、失った気分になる。
形あるものが変わらないでいることは大変なんだ。
壊すのは簡単なのに、そこに在り続けることは本当はすごい。
形あるものじゃなくても、見えなくても、そこにあるだけでいいのに。
失ってみなければ、私にはあの場所の大切さが分からなかった。
なんで、今日が雨なんだろう。
せめて雨じゃなかったら、新しい始まりに立てたかもしれないのに。
昨日を最後に立ち会った日が、暑い晴れの日だったなんてズル過ぎる。
雨のせいで、少しメランコリーな気分になる。