まぁるくなった背中

今週末、母が入院します。
家から少し遠い横須賀まで、何度も行くことになりそうです。
母は独りだから、姉妹で交代しながら看ることになりました。
とは言っても、重病ではないのでご心配なく。

ただ、なんとなく不安なのです。
もちろん手術を受ける母の方が不安は大きいと思います。
でも、いつまでも健康ではいられない、ということが
こんなに早く来るとは思わなかったのです。
母がそんな歳になった、ということが
考えてたより、ずっしり来ました。


あたしが今まで生きてきた中で、
母が入院することは一度もありませんでした。
少し丸くなった背中をみながら、思いました。
もっともっと、年を重ねた母を見てみたい。
しわくちゃになって、頭がフワフワの綿菓子みたいになって、
小さな孫の相手をする年老いたおばあちゃんになった母を。


そのために、母は入院します。
あたしは何度だって、横須賀に行きます。
母に、しわくちゃな可愛いおばあちゃんになってもらうために。