兄嫁は私と同じ年、
３年前の忘れもしない１２月の年金支給日、
ものすごく寒い日に自宅風呂場で、享年６９歳で溺死しました。
ばかに風呂が長いな、と、兄が風呂場を覗いた時は、
顔を水面につけてたそうです。
そして、救急車で病院に運ばれたものの、
そのまま帰らぬひととなりました。
兄嫁が急死した１週間前に父の法事があり、
菩提寺に姉夫婦、兄夫婦、あたしら夫婦が集まって、
その後は場所を移動してカニ料理フルコースを食したのですが、
その3年前、卵巣がんの手術と抗がん剤治療をした私は、
足腰が不調だったため、横浜のお寺まで徒歩と電車で行けず、
片道１万円のタクシーでお寺まで行ったのですが、
姉夫婦、兄夫婦、私ら夫婦、６人のなかで、
次に逝くのは卵巣がんになった私だとばかり思ってました。
ですが、
それにしても当時６９歳だった兄嫁の
９０歳にも見えた老け具合には驚きました。
腰が完全に曲がって、歩くのがやっとだったので、
お墓には何段か階段を上がらなければならないので、
私は兄嫁に、
「あたしの肩につかまって」
と、声をかけずにいられませんでした。
あの日、兄嫁はカニを食しながら、日本酒を飲んでました。
まさか、その1週間後に兄嫁が、
兄嫁の死から１年半後に、享年７２歳で兄が肺がんで、
兄の死の３か月前には、享年７６歳で姉が病死、
と、この３年の間に、
あの日、
父の法事で顔を合わせた６人のうちの３人がこの世からいなくなってしまいました。
そして、あの日、
この６人のなかで一番先に私が逝く、
この先、ひとのために黒い服を着ることはない、
と、思っていた私がいまだに生きてます。
それにしても、
自宅風呂場で溺死した兄嫁ですが、
何だか、
いまだに死の１週間前に会った兄嫁の異常に老いた姿が
まぶたの裏に残ってます。
我が家の、満開のオキザリス
