遙か彼方の地平線から太陽が姿を現したとき、智美は長い夢から目を覚ました。
「また、あの夢か……」
いつも見る夢。過去に犯した過ちは、いつもこうして夢となって現れる。
重い頭を起こして洗面所へと向かう。カーテンの隙間から差し込む陽射しが朝を教えてくれた。
眠らなくていい朝は、智美に安心感を与えてくれて少しだけ清々しい気分にしてくれる。
顔を洗い、外へ出る。
オレンジ色にひび割れた荒れた大地。智美はある一角にいつも水を撒いた。水を吸収した地面が黒く染まる。
ジョウロの中の最後の一滴まで撒き終わると、智美は少しだけ首を傾げて、哀しそうにそこを見つめた。
いつだったろうか。智美がその場所に蒔いた一粒の種。
それが何の種だったのかすら覚えていない。それほど前に蒔いた種だった。
毎日の水遣りを休んだことなど、一度も無かった。だが、この荒れた大地に植物が育つ気配は無い。
それでも智美は、それを欠かしたことは無かった。
「ともちん……」
自然と声に出して呼んだその名前は、もう何年も前に失った友人の名前。
それを失ったのは、智美自身の愚かな行為。
一粒の涙が零れる。
流しても流しても枯れない涙に、智美は悔しくて唇を噛んだ。
こんな荒れ果てた大地にも、青い空は平等にやってくる。見上げた空に雲の影はなかった。
「ごめんね」
ごめんねごめんねごめねんね……。
どんなに謝っても許されることではないのは知っている。だが謝らなければ気が済まないことも、智美は知っている。
一体のマリア像が視界に入った。
――――このマリア様が、とも~みのこと守ってくれるよ――――
友美はそう言って、このマリア像をプレゼントしてくれた。そのときの笑顔は今でも忘れない。いや、忘れることが出来なかった。この罪の意識を和らげてくれるのは、いつだってその笑顔だったから。
「守って欲しかったのは、こんな像にじゃなかったのに……」
一週間に一度やってくる食物の配達員兼郵便屋以外、ここを通る者などいない。
智美はその日以外はいつも友美のお墓をお参りしていた。
昔話を語って、泣いたり笑ったり。一日の大半はこうして終わる。
そして、また夜がやってくる。
寝るのが怖くて、いつもギリギリまで起きているのだが、睡眠欲のやってこない人間などいない。闇が深くなった頃、智美は重いまぶたをゆっくりと閉じる。
そして、何度も見た夢をエンドレスで見続けることになる。
ドンドンッ。扉を叩く音が智美を夢から引き起こした。
ああ、助かった。そう思って起き上がると、扉に手を掛ける。
「おはようございます。これ、今週の分ですね」
「ありがとう」
お金を渡してサインをすると、配達員が踵を返した。そして、斜め上を向いて「あ」と言った。
「そういえば、そこに何か種植えました?」
智美が首を傾げて見つめた。
「いやね、こんな何もないとこに、おっと失礼。そこに何かの芽が出てたもんでね」
気づくと、配達員を押しのけて表へ飛び出していた。
智美が駆けつけた場所には、柔らかい朝の陽射しを浴びて揺れている、生まれたばかりの新芽だった。
確かに生えてるその小さな芽を、智美は優しく手のひらで撫でた。
水滴が葉にぶつかったことで、自分が泣いていることに気づいた。
留まることを知らない涙の粒が、地面を黒く染めていく。
『だから守ってくれるって言ったじゃん』
声が聞こえた。顔を上げて辺りを見回す。
視界に入ったのは、マリア像だった。
そうか、守ってくれていたのはマリア様なんかじゃなくて――
「ありがとう」
涙を拭ってから、そう呟いた。
「ともちん」
呼んだ声は、少しだけ湿った風に流されて、空へと流されて行った。
笑んでから、もう一度友美の名前を呼ぶ。
「ともちん!」
おわり