カンボジアは殺戮の国だった。
内戦が終結した後、ポルポト政権による毛沢東主義がはびこり、殺戮がなされていった。
知識人であるという理由で殺す、そのようなことは日常茶飯事であった。
ポルポトの行った大虐殺に爺ちゃんは何かしらの形でかかわったのだろうか？
俺の心臓は、張り裂けそうだった。
図書館で見る当時のカンボジアの虐殺、クメールルージュの写真には見るも無残な死体が山のようになっていたからだ。
この死体に爺ちゃんがかかわった。そう考えるだけでこみあげてくる思いは激しかった。
当時、ポルポトの大虐殺は日本では報じられなかった。
むしろ、日本では無視を決め込めたような報道姿勢だったようだ。
報道人である爺ちゃんは、これを報道したかったに違いない。そう心に思いたかった。
「フォン済まない」
しかし、この一文は何なのだろうか。
何ら文脈もない一文にひやりとした凄惨さが表されているように思える。
報道人としてカンボジアに行った爺ちゃんが事実を報道したかったんだ。そう何度も何度も心に言い聞かせながら、図書館を後にした。
家へ帰ると、食事をとる気にもならないほどに疲弊していることに気付いた。
そういえば、今日は何も食べてない。
冷蔵庫から何か食べるものをあさっていると、あの感触、爺ちゃんの仏壇から刺さる。
ふと振り返っても何もないことは知っているけれど、やはり振り返ってしまった。
爺ちゃん何を伝えたいんだよ。
フォンさんに謝りたいのか、それとも、何か違うものがあるのか。
ヒントは手にある一冊のノートにしかない。
それから、大学の図書館とノートの見比べの毎日が始まった。
わかったこと。
カンボジアの凄惨な事実を日本の本局に回しても握りつぶされてしまったこと。
知人が何人も殺されたということ。
これだけでも、俺にとっては大スクープだった。
爺ちゃんから言わせればそんなことはないと否定さると思うけれど、大スクープなんだよ。
でも、フォンさんがいったい何者なのかはノートからは決してわからない。
フォンさんにつながる情報もノートには一切載っていない。
ただ、フォンさんがカギであるということは直感で分かった。
これからどうする。
俺は、当時爺ちゃんが雇っていたメイドや通訳、運転手それぞれを当たってみることにした。
それしかできなかったというのが、事実なんだけど。
膨大な、それも過去の人物を調べるのは相当に骨が折れることは覚悟していたけれど、それが思っていた以上にということを知るのは、これよりちょっと先。
まず、どこから手を付けるべきか。
やはり、ノートにかかれている人物への接触を試みることにした。
高橋昇、矢倉秀久
この両名は日本人であることが分かったので、どこに所在しているかを突き止めればいい。
そのはずだった。しかし、爺ちゃんが働いていた新聞社は、この両名の情報を教えてはくれなかった。否、知らなかったのかもしれない。
しかし、この世は、ネット社会、人物を検索してみると、意外にもあっさりとヒット。
両名は、元カンボジア大使であることがわかった、そして、矢倉さんは既に故人であることもわかったので、高橋さんにアポイントメントを取ることから、次の章が始まる。
高橋さんは、大使を終えた後、カンボジア支援のＮＰＯ団体の副理事長をやっていた。そこで、そのＮＰＯ団体に高橋さんに会えるようにセッティングをしてもらうよう頼んだら、あっさりとＯＫ。
明日、高橋さんと、会う。
何を聞けばいいのか、リスト化しておかねばならない。
何せ、今は高橋さんしか、フォンさんにつながる糸がないのだから。
リスト化していたら朝が来た。