旅行の話をもうひとつ。
かなり景気の良い年に父が海外旅行を提案した。
わたしは自分も連れて行ってもらえると勘違いして大喜び。
しかし、海外旅行はボツになった。
2名ほどパスポートが作れない人がいたからだ。
パスポートが作れないとはどういうことなのか？
父は教えてくれないので、母に聞いた。
「2人とも、多額の借金を抱え逃走中だから。」 だそうだ。
わたしはそれだけでは理解できず、
誰に追われているのか？ パスポートを作るとどうなるのか？と
質問攻めにした。
そして、母から衝撃的な一言が
「森金男は偽名なのよ。」
森金男が偽名？！
変わった名前なのでフルネームがそのままニックネームだった。
こどものわたしも呼び捨てを許されていた。
借金で追われている人が「金男」と名乗るとは・・・
追っ手をおちょくっているとしか思えない。
金男は俳優のスティーヴ・ブシェミにそっくりで
ガラスのコップを食べる奇特な芸をする男。
芸の途中で笑い出して流血騒ぎになったこともある。
金男はわたしが今まで見てきた中では最も、ぎりぎりな人間だ。
いや、ぎりぎりじゃなくて超えてたのかもしれない。
何がぎりぎりなのか、何を超えてたのか
さっぱり説明できないけど。