戦争は、 文：ジョゼ・ジョルジェ・レトリア 絵：アンドレ・レトリア

見返しから既に始まっています。

いいえ、表紙からかな。

タイトルの書いてある標題紙がありません。

足の長いクモのような、ゴキブリのようなものたち。

そして、ヘビのように忍び寄る陰。

それらが森を抜けると、黒い鳥と共に一人の男のもとへ……。

もう、ぞわぞわします。

戦争は、日常をずだずたにする。

「進行していますね」と耳元でささやかれる病気のように。

上記のように「戦争は、……」で始まる１７の文章と、不気味なダークトーンの絵で構成されたこの本は、ポルトガルの詩人、作家、戯曲家、ジャーナリストのジョゼ・ジョルジェ・レトリアと画家である彼の息子：アンドレ・レトリアの合作による絵本です。

最初から最後まで、禍々しい雰囲気に充ちています。

戦争は、憎しみ、野心、恨みを糧とする。

怪しげな虫の影は、軍服姿のような男の胸へ這いあがり、仮面をかぶったその男は、山と積まれた書籍に火を放ちます。

戦争は、人びとを悲しませ、押しつぶし、黙らせる。

戦争は、痛みの機械だ。

あらゆる怒りを生み出す、邪悪な工場だ。

量産された戦闘機は広場を埋め尽くし、やがて空へ。

顔を持たない兵士たちの整列を前に、栄光を語る指導者。

戦争は、廃墟の町を支配するのが好きだ。

町を襲う空爆。

戦車とともに銃を向ける兵士たち。

そして、倒れ伏す人、人、人の影。

その数、５０，１００，２００，３００，４００，……。

途中で数えるのは、やめた。

残るのは廃墟のみ。

戦争は、沈黙だ。

「戦争は、人びとを悲しませ、押しつぶし、黙らせる。」

しかし、悲しくて、押しつぶされても、黙らない人がいる。

この本をつくった人のように。

それが、希望。

私たちが、「何も聞かない、何も見ない、何も感じない」ことのないように。