耐用年数

　ビデオテープのデッキがおかしくなりました。テープを巻き取れなくなったようです。ＤＶＤプレイヤーと一体型の仕掛けです。ＤＶＤは再生できる。１０年近く働いたからよしとしなければなりませんね。

　中をのぞいてみようと、懐中電灯を用意して点けたら、これも一度灯りがついてすぐに消えてしまいました。

　電池が切れたか、電球が切れたか、どっちかだと見当をつけて、とっかえひっかえ試してみましたが、どうやってもつかない。おそらく、スイッチの接触部分が具合が悪いのだろうと推測しています。懐中電灯なんて使う機会はめったにありません。本棚の裏側に転がった硬貨を探すときとか、天井裏のほこりの具合を調べるときとか。しかし、いつ必要になるか分からないので、点灯しない状態のままにしておくわけにもいきません。新品を購入しました。４５０円くらい。

　息子が毎日、駅まで往復している自転車の後輪がパンクしたので、自転車屋さんに修繕を頼みにいきました。チューブにささくれが立ってしまっているので、すぐ又パンクしますよ、と注意を受けました。タイヤの溝が磨り減って、ツルツルになっています。こうなったらタイヤとチューブをそっくり交換したほうがいい、というお薦めにしたがって取り替えました。３０００円。

　おととい、あるところで、カバンの中から透明のポーチ（Ａ６版くらいの）に入れた名刺入れを取り出し、カウンターの上で書類に必要事項を記入して、立ち去るときに、そのポーチのほうを置き忘れました。いろいろな病院の診察券のほか、カメラ店・ビデオ店のポイントカードを入れたカード入れを失いました。１０分後くらいに気づいてその場所に戻ったときには、なくなっていました。

　最近、この手の（注意力散漫による）忘れ物をする機会が増えたような気がします。シナプスの連鎖が、どこかで切れているのかもしれません。部品交換も、新品取り替えもきかないので、年数ギリギリまでだましだまし使っていくほかありませんね。