米原万里

　　日本人の死亡原因の第１位は、依然としてガンなんですね。今年２月に池田晶子さんが４６歳でガンでなくなりました。私は、池田さんのよい読者ではありませんが、まだまだ書きたいことがいっぱいあっただろうに、そして、彼女のメッセージがたしかに届いていた（若い）人々が少なくないようだったのを知るにつけ、痛ましさがつのります。

　米原万里さんも、去年の５月ガンでなくなりました。享年五十六。『週刊文春』の、５人交代のひとりとして書いていた「私の読書日記」は待ち遠しかった記事です。最後の頃は、ガン関係の本のよしあし、治療してもらった医者への不信感、など、ご自身の病気を、同病の人々の参考になるようにと、痛々しいほどの筆致で書き進めていました。最近文藝春秋から出た『打ちのめされるようなすごい本』の中には、それらを含め、彼女がこの１０年ほどの間に書いた書評が収められています。「食べるのと、出すのと、読むのが早いのが自慢」と、「男っぽく」豪語するだけあって、守備範囲の広さには目を見張らされます。

　出す本出す本、何かの賞をもらってしまう筆力はすごいものでした。

　『嘘つきアーニャの真っ赤な真実』（いま角川文庫）は、大宅賞受賞作。プラハのソビエト学校の女子同級生３人の人生をたどる物語ですが、ヨーロッパ世界の、目に見える、あるいは目に見えない、せめぎあいの中で、人が（とりわけ女が）生きていくとはどういうことか、が、かわいたユーモアにつつんだ達意の文章から切々と伝わる労作でした。

　『オリガ・モリソブナの反語法』（集英社文庫）は、ドゥマゴ賞。やはり、ソビエト学校のバレエの先生をモデルにした、こちらは創作でしょう。国家というものが持ってしまう、ある種の「おぞましさ」が活写されています。

　彼女の真骨頂は、なんというか「上品な与太話」とでも言いたい本のほうによくあらわれています。『不実な美女か、貞淑な醜女か』（新潮文庫）がおすすめ。これだって読売文学賞を受賞しています。ほかに『旅行者の朝食』（文春文庫）など。

　もはや新たな米原文を読めないのはかなしいことです。