愚痴は愚痴に過ぎないから、本当につまらぬことである。
それをあえて書いてみる。
要は実家じまいで苦労させられているあまたの人々の愚痴のひとつを私も書くだけのことである。
父親が亡くなり、誰も家業を継がなかった。
不景気の続く日本で、それはまあ正解であろう。
しかし、すさまじい在庫の処分に何年もかかり、死ぬまで1人暮らしをすると頑張っていた母親が脳梗塞で倒れ、軽症ですんだはいいが独居はムリですと医者から言われ、私は彼女と暮らすことになった。
それは覚悟していたからべつにいい。
私が住んでいる家は母方の祖父母から譲り受けたもので(祖父母の介護とゴミ屋敷化した家の整理を引き受けたから)、元はといえば彼女の実家なのだ。
しかし、彼女は田舎のだだっ広い家に嫁ぎ、そこに慣れきっていたから、今の家を狭いせまいと文句を言い散らしていた。
で、向かっ腹を立てた私は、祖父母が一生懸命働いて建てた家なんだぞ、いい加減にしろと言ったことがある。一人娘で大事に育てられ、嫁いでからもなんやかやと援助を受けていたくせに何を言うか、晩年の祖父母に対する冷たい仕打ちは何なのだ⁉️という思いもあったから。
それはともかく。
母は相続した土地を持っていた。
それは田舎の不便な場所にあって、税金ばかり食うだけの欠損物件である。
母は税金はきちんと払っていたが、支払いのたびにあまりに文句を言うから、私と弟が早く処分すればいいと言ったらば、彼女はなぜか口を出すなと激怒した。
結局、脳梗塞でにっちもさっちもいかなくなった母はようやく誰かに任せざるを得ないと悟り、私が動いて塩漬け状態の土地を二束三文で叩き売った。
で、実家じまいである。
私には弟がいる。
頑迷な家父長制度の根強い土地柄にあって、弟は長男として大事にされた。私と違って出来がよかったから、母は溺愛した。弟もある時期までは重度のマザコンだった。
しかし、出来のいい彼が東京の医大に進み、精神科を選んだあたりから雲行きは怪しくなった。
私自身は弟が精神科を選んだことは何となくわかるし、応援する気持ちもあったが、両親は拒否反応を示し落胆した。田舎町では精神科で開業しても金儲け出来ないからである。
かくして母はかつて溺愛した息子を裏切り者呼ばわりし、弟は母を見棄てた。実家のことも一切ノータッチ。
簡単に書いているが、弟は父が亡くなった後それなりに母を援助してきたし、見棄てるに至るまでは相応の葛藤があった。実家にまつわる相続を放棄したのも潔い…まあ金額的にはトホホだから放棄できるのだが。
私としては、母が死ぬまでに弟と和解して欲しいとは思うが、そのための労を取る気はない。なるようにしかならんのだ。
ゆえに、実家じまいは私が1人でやらねばならぬ。
今日、娘にも来てもらい、実家へ行ってきた。
アポを取っていた不動産屋が来て家を内見、査定してもらった(発展する見込みのないエリアだからトホホな金額、想定済み)。
待ち合わせた父の後輩で同業者のAさんに、残ったわずかな在庫(ガラクタ)をチェックしてもらい、いつ運び出すかなど打ち合わせた。
Aさんは私が子供の頃から知っている人で、あの土地では数少ない心許せる良い人なのだが、何せ老人である。先日も段差につまづいて転倒して骨折しなかったのが幸いだと笑っていたが、脚を引きずっているのを見て胸が傷んだ。
すべてはうつろい、やがて消えてなくなる。
嫌な思い出のほうが多い実家消滅を実行するのが長男ではなく長女である私だというのは、考えてみれば面白い巡り合わせである。かつてあの土地では、長女なんぞお飾り以下だったのだから。
ここは化け物の首をバッサリ切り落とす蛮族の女にでもなったのだと思うことにしよう。