母の1ヶ月一度の大学病院通院日。


車の後部座席から、

「今日は何処に行くのかしら?」


これで何度目だろう・・・

でも決して、

「さっき言ったじゃない!」なんて

言わない。


もちろん初めて言うように

J病院。菊池先生の外来よ。」


「あら、そうなの~」

と答えた母は、バックから

シャネルのコンパクトを出して、

ローズピンクの口紅を引く。


緩やかに進む、認知症。

ゆっくり、ゆっくり。。。と願っている。