ＬＩＶＥ ＳＴＯＣＫ⑱

音楽室の中には、一人の男がピアノの前で座っていた。

「失礼します。所長にお話したい方がいたのでつれてきました」

所長と呼ばれた男は、片手を挙げた。

すると、少年は頭を下げて去っていった。

俺は、しばらく黙っていた。

ここに来ても、いいことは一つも無い。

それに、所長という男は、全くカリスマ性が無い。

俺が言うのもなんだが、魅力など微塵も無い。

無理な状態で、このポジションにつかされた感じだ。

会社でいう、年功序列でえらくなった人という表現が正しいと思う。

「君は、何も話さないのか？」

所長は、重苦しい声で訊いた。

「別に無いですけど。……あぁっ、そういえば、お届けした食料は……」

「あれはもうしまっているよ。あの少年がね。それ以外に質問は？」

俺は、首を振った。

「そうか。では、こちらから質問しよう。　君は、音楽が好きかな？」

そのまま黙っていた。

「私はね、いろんな音楽が好きだよ。　クラシックから、ブラック・デスメタルまで。　残念ながら、曲を奏でるだけの実力は、無いがね」

「…………」

「ただ、アーティストというものはすごいね。　音楽家は、自分の主張を音楽で伝えることができる。　もちろん、君はそれを当然と思うかもしれない。　しかし、普通の生活の中で、主張さえさせてもらえない子供たちもいる」

「…………」

　「まして、親の価値観を押し付けたり、無意味に子供をもてあそぶ親もいる。　そんな親を捨てて、自らの力で生きていく力をつけるために、この施設はできたのだよ」

「…………」

「私がここに就任したときは、もっと荒れていたよ。　夜中になると、叫び声やわめき声がすごくてね、なかなか寝れなかったよ。　今から５年ほど前だが」

「昔から、ここでは平然と人を殺してきたのかい？」

俺の質問に、所長は口を曲げた。

「施設の目的は立派だけど、そうやって、邪魔者を消していったのだろう？」

そう言うと、所長は笑った。　忍び笑いのように、小さく笑った。

「ちょっと違いますね」

「…………」

「あれ……、君は外因性心身障害治療施設からここには来ていないね」

「…………」

「そうか。だから資料が無かったのか。　やっと解ったよ。　２年ほど前に来た夫婦以来だよ、こんな方法で逢うのは」

所長は、やたらうれしそうだった。

「もしかして、俺の両親がここにきたのか？」

俺は呟いた。

すると、所長はどこかに電話していた。

全　　無帰