ひとつの記憶を脳内の沼の中から引き出してくる行為では、
『記憶』を取り出す度に、その解釈が微妙に変わってきて
しまうことがある。そもそも、完全なる記憶を引き出して
くることができるはずもないから、朧気で曖昧で、しかも
解釈の余地が多い内容でしか記憶を引き出してこられない。
例えば、肌色タイツの記憶で最初に引き出してきたのは、
恥ずかしさを伴ったものだった。肌色タイツを穿くことを
自分は恥ずかしく思っていたのだと解釈して、そう書いた。
しかし、私は、その恥ずかしさを好んでいたことを徐々に
強く意識してくるようになる。恥ずかしさのそのすぐ隣に
紙一重の距離で、美味しさがある。それは表裏一体なのだ。
肌色タイツは気恥ずかしかった。でもだから、好きだった。
その矛盾が自分の嗜好を形づくる大きな要素になっている。
セーターに合わせて肌色タイツを穿くのが好きだったのを
思い出したのは、自分の精神理解上、重要なことの一つだ。
一つを思い出すと他の情報も呼び覚まされる。母の性質や
祖母の服飾趣味など、当時は意識していなかったけれども
長い年月の中で、ああ、そういうことだったのかと合点が
いくことも多く発見できてくる。祖母、母、叔母など母の
実家の関係性も、別の方面から理解できるようになるのだ。
少年時代に私が恵まれていたことの根本は、両親が家庭を
しっかり営んでくれたていたことで、生活や精神の安定が
あったこと。祖母や叔母など、外部スポンサー的な存在が
いてくれたことで、経済的な面で何も不満がなかったこと。
などなど外部要因があるのだけれども、自分自身も健康で
元気な少年でいられたことも大きいだろうと思っている。
今、思い浮かぶのは、川沿いの遊歩道。グラウンドの横を
犬と一緒に駆けて行く自分の姿だ。紺色のタイツを穿いて
風を切るように元気に走った。時空を超えて彼に会ったら、
これから困難に遭っても頑張れよ、と声をかけてあげたい。