私は雪国をナメてる車に乗っている。
何となくスポーツタイプの車。

スーパーFRだ。


運転免許を取って十数年。

半年程、FFに乗る機会もあったが、それ以外は全てFRである。


初めて免許を取って過ごした冬。
運転テクも無く、当時はABS等の装備なんて無い。
交差点で半回転。
毎日泣きながら運転した。
今後、車を買う機会があるならば絶対に4WDにしようと誓った。


数年前、新車を買った。FRだ。
それを見た家族は一言。
「FRの血統だな」
意味不明だし…


父も今までFRしか乗ったことが無いツワモノだ。
着実に彼の血を受け継いでいるらしい。


あのスピード感。
アクセルを踏み込む瞬間は全てを忘れられる。


スポーツタイプの車はデザインも素敵だ。
スペックも大事だが、私にとっては
“スタイルこそ性能”
なのだ。


今年も冬がやって来た。
大雪が降ると、家族全員が自宅の駐車場から出られなくなる。
我が家には4WDの車が無い。
そんな時は、途方に暮れながら雪かきの前に煙草に火を付ける。

どうせ遅刻だし。


愛車を見ながら思う。

世話のかかる子ほど、可愛いって言うじゃない。


今季は何度、自宅から出られないのか…


ある意味、楽しみである。