子どもとの会話って、いつからこんなに「意味のあるもの」にしようとしていたんだろう。

 

子どもが何か悩んでいそうなら、ちゃんと話を聞かなきゃいけない。

 

困っていることがあるなら、気持ちを整理できるようにしてあげなきゃいけない。

 

何かうまくいっていないなら、一緒に考えてあげなきゃいけない。

 

そんなふうに思っていた。

 

息子に言葉の遅れがあったことも関係しているだろう。

 

小さい頃から、うまく言葉にできないことがあれば、私が汲み取ってあげなきゃと思っていたから。

 

何を言いたいのか。

何に困っているのか。

 

周りの子と少しでも近づけたくて必死だった。

 

その癖が、いつの間にか大きくなっていたのかもしれない。

 

だからただ話を聞くだけでも、心の中ではその先を考えて

「それって、どういう気持ちだったの?」

「じゃあ、次はどうしたい?」

「こういう方法もあるんじゃない?」

って。

今思えば会話というより、ちょっとした仕事だった。

 

もちろん、本人が話したいときには聞きたいし、

一緒に考えてほしいと言われたら、考えたい。

 

でも子どもが何も求めていないのに、
親のほうから「教えてあげる時間」にしようとすると会話はいつの間にか別のものになってた。

 

子どもを知るためだったはずなのに、
いつの間にか「子どもを前に進めるための会話」になっていく。

 

そして私は子どもと話しながら、
きるだけ困らないようにしてあげることばかりを考えてた。

 

そうやってちゃんと直してあげようとしていた頃、

「母ちゃん、何もわかってない」と言われることがあった。

 

そりゃそうだ。

 

私が一生懸命考えていたのは、目の前のこの子の気持ちより、「この子がこの先困らないためにはどうしたらいいか」
だったのだから。

 

それに気づいてから、
私は「何をしてあげるか」だけじゃなくって


「何もしないでいられるか」を意識するようになった。

 

何も答えが出ていない時間。

ちょっと頼りなく見える時間。

 

そういうものをすぐに埋めなくても、親が先回りしなくても、子どもは子どもなりに自分の足で歩く瞬間をちゃんと持っていた。

 

その瞬間を邪魔しないために、
あえて手を出さない。

 

親にできることって「何かする」だけが、子どものためじゃない。

 

そう思えるようになったら、親の仕事って思っていたよりずっと少ないのかもしれない。

 

そしてそのぶん、私の人生がいっぱい戻ってきた。

✢