今日入院の支払いに行ったら受付の人に、「病状を説明したいから病棟に来れますか?と看護師が言っています」と言われて、心の準備もできていなかったからどうしようかと思ったけど行くことにした。


幸い息子を一緒に連れてきていたので心強かった。


緊張しながら病棟に向かう。


そして看護師さんからの説明。


トイレも一人で行けなくなった。


最近は一人で立つこともできなくなって、座ることも介助がないと難しい。


ずっと寝たきりで足も硬直してしまっている。


食事もあまり食べれていない。


体重も落ちてとても痩せ細ってしまっている。


肺がんだから声もかすれてしまってほとんど声が出ない。


もしかしたら誕生日(8月)まで持たないかもしれない。


そう言われた。


早く死んで欲しいってずっと思ってたし、今でもそう思っているけど、不思議と涙が出ていた。


最期になるかもしれないと思って勇気を振り絞って面会することにした。


前からかなり痩せているけどさらに痩せ細った母。


本当に声が出ない。


なんとか聞き取れたのが、大きくなったね。と、これで最後?。


その質問に対しては、たぶんそう。って言った。


次に会いに行くかどうかはわからないのと、もしかしたら明日亡くなるかもしれないと思ったから。


昔、50代ぐらいのパートさんがお母様を亡くした後に言っていたことを思い出す。


どんなに母親のことを憎んでいたって、やっぱり死ぬと悲しいよ、って。


今になって本当にそうだなって思う。


今も好きじゃないし、生理的に無理だし、会いたくないって思う。


酷いこと書いてると思うけど、この気持ちは親子関係がうまくいっている人には絶対わからないと思う。


昔はその感情をずっと隠して、いい娘を装っていたけどずっと辛かった。


もう今は周りからどう思われてもいいって数年前に思えるようになった。


そこから少し楽になった。


だけど、母親が死ぬってやっぱり悲しいんだろうなって思う。


母が死ぬことは遠くない未来で必ずあることだからその準備はできてたつもりだけど、いざ死ぬかもってなるとちょっと怖い。


なによりまだ私が精神的に回復しきれていない状態で身内の死を受け入れられるかがわからない。


怖い。


遺体を見たら妹の遺体を思い出してしまうだろう。


辛い。


せめて妹が生きているうちにこうなってほしかった。


私一人で背負い切れるのかな。


病院に行ってからお腹は空いてるけど食欲がでない。


あんなに仕事で体使ったのにね。


気力が湧かない。


どうでもよくなる。


また死にたいって思ってしまった。


妹の時もそうだけど、一人で抱えきれないって思うと死にたくなってしまう。


メンタルがもたない。


夫には、またおかしくなったら俺が倒れる。って言われてるからこんなこと言えないんだ。


だったら精神がおかしくなる前にささっと私なんて死んじゃえばいいじゃん。


お荷物だよ。


こう書いてたら涙が出た。



病院から帰ってからしんどくて心がぐちゃぐちゃで自分の気持ちがよくわからなかったけど、ブログに書いたら整理できた。


頓服飲んで寝よう。