きみは深呼吸した。

ぼくも深呼吸した。

ぼくたちは恐ろしい真実を少しでも、
先に延ばしたかったんだ。

そのあと、
ぼくは生まれてから
一番勇気のある犬を見た。

きみは意思の力でしっかりと歩き、
そして、オシッコをしたんだ。

けれど、
その前にぼくが示した勇気も
きみに負けなかったと思う。

真夜中の森のなか、
１時間近くきみを支えていたのだから。

ぼくは涙をぬぐい、きみの頭をなでた。

愛らしい頭のなかの脳腫瘍を
きれいに消してしまうように、
ていねいに。

きみはありがとうといって泣いた。

ぼくもありがとうといって泣いた。

ぼくはくたくただった。

身体はひどく疲れているのに、
心は異常なほどの熱をもっていた。

きみはもういつもの
アリスにもどっていた。

ついさっきまで、
ぼくの胸をびしょびしょに
濡らすほど泣いていたのに、
平気な顔でいう。

「ねえ、パパ。
つぎは、高い馬刺したべたいな」

高いのところだけ強調して、
きみは笑った。