https://www.youtube.com/watch?v=N1b-jxgW0ZY
戸の外まで
與謝野晶子
自室から出ましてね、廊下の向うの隅
に腰を掛けて車丁に、
『わたしは巴里へ行くのよ。』
と云ひました。
『ええ、奥様。』
と笑ひながら頤の先に髯のある車丁は
笑つてましたよ。
一昨日までの露西亜人、今朝迄の独逸人
とは比べものにならないやうな優しい車
丁ですよ。
四時に巴里へ着くことに決つて居ても、
巴里が終点であることが解つて居てもや
つぱしね、
すうと巴里を抜け通つてしまつて、地中
海の海岸まで伴れて行かれやあしないか
と思ふんでせうね、
心配なんでせうね。
廊下の大きい硝子窓の向うには、ばた
ばたと血を落して、汽車の行くのと反対
の方へ飛んで行く何かのあるやうに雛罌
粟が咲いて居るんです、
国境からはもうずうつとかうなの。
矢車草もあるんですよ。
ノオルド・エキスプレスは綺麗な汽車
なんですよ。
かう云ふ厚硝子張りの一等車ばかりがつ
ながつてるんですものね。
それにわたしのやうな、昨日からあと二
日位食事はしないで置かうと、
必要上考へなければならなかつたやうな
女が乗つてるんですものね、
可笑しいわけですわねえ。
わたしの卓の上にはまだ化粧品や何か
がしまはれずに置いてあるのですわ、
暇つぶしがなくなつては困りますからね。
書物なんかはもう皆片附けてしまつたの
です。
書物と云つてもね、太抵もう西部利亜の
間で三四度も読んだもので、
もう味の薄くつまらないものになつたも
のばかしでしたもの。
わたしは又席へ帰つて来て、随分沢山
な荷物だと思つて、頭の上から足の廻り
を見廻しましたよ。
川が見え出しましたの、岸の低いねえ、
一寸手を伸してもしやぶしやぶと水なぶ
りが出来さうな川。
向うの堤には小枝の多い円い形の木が並
んで居ましたよ。
かなりいろんな船が居りますのよ。
隅田川の半分くらゐの川だけれど。
甲板の黄色く塗つたのや、赤い色の沢山
使はれたのや、紫がかつた黒い船やとか
ねえ。
人も随分乗つて遊んでるの、向う岸の処
々には船と同じやうな美くしい色をした
小家があるんです。
その向うがずうと薄お納戸色にぼけた街
の家並なんでせう。
一番向うは空の下を低い山が這つて居る
のでせう。
山は代赭と緑の絵の具を無茶になすり附
けたやうな色。
一番冷い色をしたのが間にある街なんで
せう。
ですからね、却て向うの方が水の流れて
居る川のやうなのです。
わたしは前の川をセエヌ川かしらと思
ひました。
又さうぢやなからうと思ひました。
わたしはもう地図なんか出して見られや
あしない。
わたしの手はもうぶるぶると慄えて居ま
す。
何が出来ますものですかねえ。
川が見えなくなつたり、その川と思ふ
やうな水を渡つたり、
さうかと思ふとまた以前と同じ方角に同
じやうな川があつたり、
細くてそして房々とした枝の木が多いそ
んな林を通つたり、
崖と崖の間を通つたりして居るうちに、
石ばかりで出来上つたやうな小都市の上
を通つて行くのでしたわ。
お墓のやうな気のする清い街だと思ひま
してね、
私はまた思はず廊下へ出ましたの、
四五人も窓から外を見てましたわ。
此方側の方はその綺麗な家の壁などとす
れすれになつて行くのでした。
青い羽蒲団を窓へ出して居る娘さんや、
はたきを肩にかついだやうな形のまま
で立つて居た女中なんかとわたしも真
近に顔を合せましたわ。
それから一時程経ちました。
汽車がもう巴里の停車場の構内に入つて
行くらしい。
大きな機関車の壊れたのを見るやうな停
車場のかかりだとわたしは思つてました。
けれど、けれどまだなかなか長いのです。
『奥様、巴里ですよ。』
『ええ。』
わたしは自室から飛び出したわ。
車丁は棚からわたしの荷物を下し初めた
でせう、きつとね。
もういよいよ汽車が止りさうなので昇降
口まで出て行きました。