小指

発作的に、「うわぁ・・・」とあたまを抱える。

バツの悪い記憶が押し寄せると、うつむきたくなる。

この町はこの道は、何度となく通ったけれど

あっちこっちに見えない染みを残しているのだ。

だって、恋している気がしていた。少なくともそのときは。

楽しいこともあったし、甘い言葉も吐いたし

気に入られたい一心で都合のいいことをして、

人を調子に乗せ調子に乗った。

まるでゲームのように、空っぽの心のままでいた。

恋したい気持ちでいたところで、運悪くやってきた人に

浮かれている自分に恋していただけだった。

何のためにあんなに一生懸命になっていたんだろうかと

今となっては呆れるほど滑稽で、その意味すら分からない。

言い訳じみているけど本当に

つくづくあの頃は冷静じゃなかったと思うしかない。

ふいに足の小指を角にひっかけてうずくまる。

間抜けな自分や、そこにあった机や椅子に悪態をつく。

だけど、骨まで折れていないのはラッキーだった。

「これから小指を打つよ」と、宣言されれば恐い痛みも

不慮のまま無防備でいたらなら、何の恐れもなく受け入れられる。

同じだけ痛みをこらえて、しばらくすればスキップできるようになる。

不思議なくらい痛みを忘れてしまうんだから。

一人になるのは嫌だったし、

一人でいるのは悲しいような気がしていたけど

落ち着いてみたら本当は清々していた。

メールも電話も鳴らない時間がさわやかだった。

「本当に面倒なこと」になる前に終れて良かったのだと思えた。

人は沢山いるんだから、がんじがらめになっていない方が

この次にやってくる出逢いを純粋に喜べる。恋を楽しめる。

小指をぶつけたのは、ラッキーだったんだ。