late teens | 恋愛小説家

late teens

「陸上していたころ、大会で来たことある。」

晴れていればスケボーの群がいる競技場横の広場は、

昼間の雨の名残で人気もなく、つるつるした路面が鈍く光っていた。

ナトリウム灯が霧雨をオレンジに照らす公園通り。

いつもの野良猫の姿も見えず、水を跳ね上げふたりぼっちで歩く。


門限を破っているのは承知だったから

どこか落ち着かず、そわそわしているのに

そのまま離れていってしまいそうな予感に押しつぶされ

それでも、もう帰らなきゃ、と言いだせない心苦しさでいっぱいだった。

せめて星さえ見えていれば、気の利いた言い訳も思いつきそうなのに。

雨粒は散り際の桜を大方落としており、

サイドミラーに花びらを張り付けたまま走った。

制限速度では飛んで行かない、祭りのあとに切なくなる。

少し前まではいつだって手をつないでいた

触れあわないままの右手に、塗りたてのマニキュアがにおった。


大人の理に適う説明とか、物事の順序立てとかいうものを、

出来ないわけじゃなかった。ただ時間と手間を惜しまなければ。

明日が来るのを静かに待てば良いものを、ただ待てなかった。

恋を育てるには、ただただ、未熟で若かった。