グバイ。
一年半ぐらい前から書きかけていた文章がありました。
捨てました。
何を書いていたのか、あらすじのようなものは覚えていますが
詳細までは、はっきり思い出しません。
とにかく要らないと思ったから、捨てました。
もう自分で読み返すことはないでしょう。
もう続きを書くこともないでしょう。
だから開かずに削除、完全に抹消。
ああ、すっきりした。
グバイ、駄文。
グバイ、夕暮れ。
グバイ、8月。
新しいトースターの横に、焼く時間の目安が載っています。
「トースト 2~3.5分」とあったので、
レーズン食パンを2枚並べて2分にセット。
かなりけたたましく「チン!」と鳴るのですが、
それ以前に香ばしく・・・いや、ちょっと焦げ臭いような気がしたのです。
そして2分が経過。
とっておきのレーズン食パン、すでにキツネ色とは言えない黒さでした。
3.5分焼いたら、炭になっているだろうなぁと思います。
機械の表示にはだまされないぞ。
炊飯器の水分量もしかり、
私好みの加減は、経験によって見出されるのです。
