夜
妻は、1時間に1回飲み物を飲んでいた。
寝ては起きて、水分をとっていた。
アイスボックスが食べたいと言った。
スプーンで食べさせた。
ストローで飲み物を飲めるようになって、ゴクゴク飲んでいた。
朝方には、アイスミルクティーを飲みたいと言い、ゴクゴク飲んでいた。
美味しいと微笑んでいた。
昨日の昼より、何倍も元気だった。
喋れるし、目もしっかりしていた。
回復していた。
でも、
日が昇り始めて、昨日のお母さんとの話をした。
私が謝ったことを伝えると、妻は、強い目で
命の限り生きるよ。
とハッキリ言った。
そのまま、死んでしまった後の希望を聞いた。
葬式は家族葬
遺骨は、ウチの家の墓でいいかい?
うん。お願い。
一部を持ち歩いて欲しい。
ずっと、私の一部を連れて行って。
わかったよ。
あと、万が一の時のためのお手紙やノートがあるけど、生きているうちは見ないでね。
わかった。
私が、お母さんから譲り受けた宝石は、全て大人になった唯ちゃんに譲ってほしい。
その中に、私が師範からもらった天使のネックレスがあるから、それは私につけて欲しい。
わかった。
あと、何か心残りはある?
愛してる。
…これで、脇目を振らずに最期まで頑張れる。