報告書をかばんにしまったまま、私は、帰り道をゆっくり歩いた。暑くも寒くもない、ただ、どこか乾いた夕方の空気。
歩きながら、何度も思った。
——どうせ、違うって言うんだろう。
——どうせ、言い訳するんだろう。
だけど——
じゃあ、私は本当はどうしたいんだろう。
答えは、結局わからないまま、玄関のドアの前に立っていた。
カチャリ、と鍵を開ける音。
中から、夫の「おかえり」の声が聞こえた。
普段と変わらない、何ひとつ変わらない声だった。私はゆっくり靴を脱ぎ、リビングに向かった。
「ちょっと、話があるんだけど」
できるだけ平坦な声で、そう言った。
夫は、テレビのリモコンを置き、少しだけ眉をひそめた。
「……うん」
テーブルの向こうに座ったまま、夫は私を見た。私は、かばんから封筒を取り出し、そのままテーブルの上に置いた。
「これ…見てもらっていい？」
夫は封筒をそっと開き、中の報告書を目にした。しばらく無言で見つめ、ため息をつき、
そして、ゆっくりと報告書を閉じた。
沈黙のあと、低くつぶやく。
「……これ、浮気調査か…」
その声には、驚きと、どこか傷ついたような気がした。私は、黙ったまま夫の顔を見つめた。