*********************
誰かの言葉に、静かに耳をかたむける。
ただ聴く、ただそこにいる。
気持ちがゆるむきっかけになれたら、
それだけでうれしい。
ここに綴るのは、日々のなかで出会った、
やさしい気配のようなストーリーたち。
*********************
松重さんの声は、かすかに震えていた。
目を合わせないようにしながら、それでも必死に自分の気持ちを探しているようだった。
私は、そっとカップを置いた。
「……うん、大丈夫。ゆっくりでいいから」
それだけの言葉に、彼女は少しだけうなずいた。
そして、紅茶の表面を見つめたまま、また黙り込んだ。
──昔から、感情をすぐに言葉にする人ではなかった。
背筋を伸ばして、声のトーンも穏やかで、どんな状況でも冷静にふるまう人。
それが松重さんだった。
けれど今、私の前にいるのは、迷いを隠しきれずに立ち止まっている彼女だった。
「ねぇ、私……どうしたらいいんだろう」
ぽつりとこぼれたその一言には、怒りでも悲しみでもない、“戸惑い”のような色がにじんでいた。
「責めたいわけじゃないのよ。ただ……
何も言わずに全部飲み込んで、笑ってやり過ごして。
そんなふうにしてたら、ある日ふと、自分が何を感じてるのかも分からなくなって……」
「私、“何も言わないこと”が大人だと思ってたのかもしれない」
言いながら、自分で気づいたように小さく笑った。
その笑顔がどこか切なくて、私は言葉を飲み込んだ。
「……でも、もう限界かも」
彼女の声が、ほんの少しだけ震えていた。
私は、その沈黙ごと、受け止めたかった。
言葉よりも、ちゃんとここにいるということが、大切な気がした。
しばらくして、松重さんは小さく呼吸を整えるようにして言った。
「今夜、話してみようかな。……ちゃんと、自分の言葉で」
冷めかけた紅茶の向こうに、彼女の目がほんの少しだけ前を向いたように見えた。