かたちととのえながらゆうべの足音を靴にかさねてゆく雨通り
投げ上げた穴あき帽子！ おめでとうの云える機械にふかく囲まれ
生まれてから一度もきみが終バスに乗ったことのない話をしよう
いいえわたしはホテルではなく牢屋です 赤いのは眼できみをみている
聞こえてるつもりのクラウン人形を洗ってた夢の中で唄って
砂の吹く中央通りにバスがなくだらりと腕にまきつけたバッグ
眉を順路のようにならべて三分間写真のように生まれ変わるよ
月光はわたしたちにとどく頃にはすりきれて泥棒になってる
勇気ある安コーヒーの迷路からとびだせホース！ 散らかしながら
中里さんの塗り替えてくれたアパートに百年住むこの夕暮れから
（初出『朝日新聞』2011年4月26日夕刊「あるきだす言葉たち」）