今、上から小さなノートが降って来た。
電車でね。

誰のか分からない。
から、とりあえず目の前のおじさんに
「違いますか?」
って聞いたら

違う、とは言わずに、まじまじとそのノートを見つめて、
「どうしようかねぇ」
と言って元の場所に戻そうとして、

でもそのままノートを手放さずに、結局読み始めた。

何が書いてあったんだろう。

おじさんは、ノートをズボンのポケットに入れ、そのまま駅を降りて行った。