調子が良ければ、私と母はとても仲良しです。

一緒に出かけたり、旅行したり、友達より楽しいとさえ感じます。

 

 

私の調子が悪くなると、母は私と目を合わせません。

用事があって話しかけてくるときも、とても冷たい言い方をします。

 

 

明るくて楽しい私でなければ嫌なんだろうな、と思います。

 

 

大学時代、姉が登校拒否になり家に引きこもっていた頃、

母は病院をいくつか探し、診察を受けるよう姉を説得していました。

どのように姉と接するべきなのか、本を読んで勉強もしていました。

 

 

この3年間、母が私のために何かをしているそぶりはありません。

 

 

姉は小さい頃から神経質で、高校時代は拒食症でした。

私は小さい頃からいつもヘラヘラしていて、身体は健康でした。

 

 

私は、母の姉や父に対する愚痴を聞く役でした。

私はいつも母の味方をしてきました。

 

 

なぜ母は、私の味方をしてくれないんだろうと考えてしまいます。