いつかみた夢の話
父が亡くなってもう6年たつけど
亡くなった年の夏
夢で父に会った

もう死んでいるはずなのに
そこはもうなくなった実家で
周りはもうないはずの田んぼで
近所のおばさんたちが田植えをしていて

父がだっこしてというから
2階の窓から父を抱き上げ外を見せる
とても軽くなった父
太っていた人だったのに
そこには近所でお世話になったおばさんたちがいて
父が笑顔で
おばさんたちにお別れをしているようだった