観光バスに乗っている。奇数グループのため、私が他人と相席を引き受けた。私より一回り上のおっさんが窓側。降りるときは早く降りたがる。乗るときは遅れて来て無言。やたら汚い溜め息混じり。椅子はセンターからはみ出し、ゴミを足下に巻く。あと三時間同席である。ただ、ヤンキーの娘はそれなりに、はすっぱな色気がある。私に色目を使う