母の病院の付き添いから。母はひと月半程、ほとんど意思の疎通ができなかったのですが、そこから這い出し、起き上がり…本当によく退院までこぎつけられたと思います。どん底の思いの中で、転院、そしてまた戻し…本当に切なかった。その時には、家に戻れることを想像できませんでした。 ただ…… 母の意識が、その呼吸の続く限り、そこにある、と信じて、ひたすら家族で、暗闇から引っ張りだそう、と、必死でした。