結局、僕は間に合わなかった。
その日の夕方、母から「そろそろ…」という旨の電話があった。
僕は職場にいた。
仕事はそのままにして、すぐに家に戻った。
車で30分ほどだった。
夕方のラッシュ時とかぶっていつもより時間がかかった。
父の家の駐車場に着くと、父の家まで思い切り走った。
勝手口から勢いよく入り、すぐに父の部屋に行った。
そこには静かにベッドに横たわる父と、その傍に、数人の身内の方が集まっていた。
母もいた。
母は僕の顔を見ると、僕の名前を呟き
「…間に合わなかったよ」
と涙目で僕に言った。
父は数日前からすでに鎮静剤で眠っているだけの状態だった。
「もう目を覚ますことはない」と数日前から言われていた。
僕の中ではもう覚悟ができていた。
僕は父の髪を撫でて
「お父さん、ありがとう。」
と言った。
父の身体はまだあたたかかった。