一言だけ、ただ一言だけ嘘のない言葉を返した。


大丈夫? と聞かれれば、大丈夫だよ と嘘を言ってた。

寂しい? と不安そうに聞かれれば、寂しくないよ と笑ってみせた。


いつもいつも、そうやってずーっと本心とは違う言葉を返してた。

胸が苦しいってこんななんだ。

泣くのを堪えると喉の奥、こんなに痛くなるんだ。


それがただ一言だけ嘘のない言葉を言えたとき、

体中のいたる所を張詰めていた何かがバランスを崩したようで、

初めて本当の素直な涙を流せたんじゃないかと思った。


目を瞑ったら真っ暗だったのに、

そのとき目を瞑ったら白い明るい光を感じられた。

あったかかったなあ。

嬉しかったなあ。


すごくすごく温かかった。