らわたしは少し広めの公民館のような部屋にいる。学生服を着ている外国人の生徒がばらばらと２０人ばかりいる。わたしは国語の先生をしているらしい。まじめに課題に取り組んでいた生徒たちも終了時刻が近づくにつれ場が崩れてくる。顔をしょっぱくして説教して場を収めるが気が晴れない。
一度帰宅して、コンビニに行こうと家を出たら角のところに昨年の生徒たちがいる。文化祭の練習をしたいので場所を貸してほしいという。家に来る勢いだが断って代わりに自治会館を借りてあげると約束する。
自治会館の鍵を持っていると思われる自営業の人の家は電気が点いていなかったので新しく引っ越してきたらしいその隣の家の人に頼む。イヤそうに鍵を渡されて、歓迎されていないことを知る。
帰り道でダウンタウンのまっちゃんと浜ちゃんが他所の家の庭先にマットを敷いて将棋を打っている。ふたりは外国人の生徒のひとりという設定になっている。彼らはご迷惑をかけないようにと奔走する私にそんなに気を遣うなと言う。
だいぶ待たせた学生らのもとに帰ると彼らはステージ練習を始める。わたしはやるべきことを無事に行い終えたことを知る。
家の外で何があっても（たのしくても悲しくても怒りにふるえても）家で温々とくほわほわの布団につつまれた「わたし」がいる。
あなたに応える何かであらなくちゃいけない「外」は疲れる。気を遣った対価として気を遣ってもらえる居場所が手に入るとしても、制約とまなざしのほうが苦痛だ。
散らかしても不健康でも非効率でも誰にもなにも言われない自由をこころゆくまで味わっている。
−−−−
散らかしても不健康でも非効率でも誰にもなにも言われない人と暮らすのはどうか考えてみた。
が、一緒に暮らす道理を見つけることができない。そもそも他者の「気」があるだけで邪魔じゃないか？
食事の記録アプリ「あすけん」を始めてみたら炭水化物過多でカロリーも若干？多め、と出た。現実を直視するのがイヤで食事の管理から逃げてきたが、手を打たないと最近心身の健康が揺らいでいる。
たしかに背中が肉厚になってきた気もする。よほど温めてそのあとリンパを流さなければ、その脂肪は取れにくそうだ。手が届かないのでエステの仕事か、と考えてそういえばセルフエステに行ったことがあるのを思い出した。
１日１時間程度、二の腕や太ももをプローブでなぞる。よくそんな時間があったものだ。それを言うなら、ヨガに２レッスン行っていた。１回３時間。身体のケアにずいぶん投資した。
いまスタイルがいいと言われるのは考えてみればその努力の賜物だったのだった。だが何かが賜物になるんだったらもっと人間力みたいなものに時間投資すればよかった。社会のルッキズムの圧に負けた。薄っぺらい自分に辟易し、賢くて友だちに囲まれる人に劣等感をもつ。
しかし、よく考えればそうやって投資した対価はとにかく受け取れているところを見よう。リソースを投入する価値があったかは考えず。たとえ、それがただ方針を決める自分という司令塔の至らなさを露呈するばかりだったとしても。
それは本当に欲しいものじゃなかったと晩年に思う人はどれだけいるだろう。だが、人生は積み立ててきたものをそのまま返す。あなたが欲しかったものを。
それを満足して受け取るか、他の人を見てあっちのほうがよかったとあうかは私たちの心がけ次第だ。価値の認められなくなった残骸でもそれを得ようと足掻き、手中に収めたのだ。なんの不満がある。
ぶれなくてすむ指針を若いときに持てるのは幸せである。しかしそうでなかったとしても、ありがたく受け取り、人生で勝ち得た業績として棚に載せておくのが敬意だろう。
いいじゃないか、欲しいものは手に入るのだ。なにが欲しいのか、今からでもまた尋ね返すだけなのだ。
NHK ONE で「映像の歴史 バタフライエフェクト」を観た。将軍ルメイについてだった。
知らなかったので Wiki で確認するうちに寝落ちしてしまったらしい。スマホを手に目覚めた寝起きいちばんに「カーチス」というファーストネームが画面から目に飛び込んできた。
「カーチス」
あんなにお世話になった同名の先生をわたしはたった今まですっかり忘れていたのだった。失礼のきわみ。彼はわたしを覚えているだろうか。、
三畳の部屋で寝起きしていたのには訳がある。当時コロナに罹ったのだ。そのときは家族がいたから隔離されなくてはならなかった。
だが、いざ狭い空間に身をすっぽり収めてみると言いしれない安心感が押し寄せてきた。四方の壁に守られて私は生まれて初めて自分の城を持った。
それまでは納戸として使われていた部屋だったから居住スペースは布団１枚分しかない。床がリノリウムなのをいいことに万年床になった。
そこまで狭いとモノの散らかりようもなく、すべての必要雑貨は手の届くところに落ち着きはじめる。あまりの居心地の良さに治ったあとも帰宅困難症の気があった自分が家に帰りたくて仕方なくなった。
私は子供のときから１人ぼっちになったことがない。かならず何かの集団にいて、その集団が持つ意向に飲み込まれているのが当たり前だった。集団の判断は、一般には構成員に公平なルールで運営されているから、完璧ではない人間は自分を曲げて寄せている部分がどこかしら出てくる。
なんなら、個室を持つことがなかった。他者を容れている大きなスペース（公共）が言わば自分の自由にできる部屋だった。集団という他者は私にぺったりと張り付いて同化し、境目をなくしていた。幽閉された私は毎日「わたし」にリセットされる場所を見つけたのだ。
というわけで、コロナが明け、子どもが独立し、夫が失われても温々とその三畳に巣食っていたのであった。
一方、引き換えにしていたものもある。要するにカプセルホテルのようなスペースで、立ったり座ったりするには無理がある。部屋に吸い込まれたあとはただ横になってスマホに明け暮れるのが日課になり、ずいぶん体力が失われた。
説明が長くなりました。
このような状況から、今日、ふと、窓のある６畳の普通の部屋に布団を移してみた。押し入れが付いた部屋なので、布団は毎朝しまわれることになる。
いま私は壁に背をもたれて部屋と向き合って座り、２倍（納戸ほどの荷物がないのでそれ以上）になった居住スペースを見ている。
閉じ込められているのは居心地がよく、もうそれだけでいい、むしろ広い場所に住むようになるとまた身の置きどころがなくなるのではと怖れる気持ちがあったが、住み替えてみたらシンプルにノビノビする。
キュッと小さいところに凝り固まっていなければならない必然性はあったのだと振り返りつつ、少しずつ家のなかでの行動範囲を広げていける予感がしている。
【泳ぐ思考】
きっと今日は、最良の日になる気がする。
もう少しで「めぐりあう時間たち」を読み終わる。今、ローラが夫の誕生日を祝っている。テーブルにケーキ皿とフォークを置いたとき、とつぜん、すべてがまとまった。
【泳ぐ思考】
先週は忙しくて体力の限界、今日は寝て過ごすかと思ったが鬱陶しいことに気持ちばかりが急いて他者成分を無駄に多く取り込んでしまった。
「他者成分」というのは自分勝手な造語で、そもそも自分は自分の生活のうち全部一人では煮詰まってしまうが、ずっと人といると気疲れで寝込む、１０のうち１くらい異物を取り込むとほどよく暇にならないと思ってそのように呼んでいる。
たいていはほんのちょっと心の窓を空けて換気してはすぐ閉じるという感じで自分を守っているのだが、疲れすぎると刺激で刺激を上書きして疲れを癒そうとする荒行に出てしまう。
朝会った相手は、うっかりと家族のことに踏み込んできて、つい応じてしまったものだからこころに澱を残してしまった。夕方にはまあ傷は癒えたかと思ったが雰囲気違う味の気持ちになりたくて出て行ったが、これが結構、発言に不注意な人がいて、またも怪我してしまった、いまようやく飲み屋で飲み直して愛を感じている。
愛はどこにでも見つけることはできるが、共通理解を図るのが難しい。つまり、あなたは生きていてもよい、のラインに
【進捗】
・優先順位をつけて順番にものごとを行なっている。
【満足】
・とりあえず今の時点では締め切りには間に合っている（と思う）
【希望】
ただふつうに今日も生き抜きたい。
