「ゴムつけるときもあったけど」
カヨがテッシュの箱を握ったままつぶやく。
「けど？」
できるだけ感情をこもらないように話したつもりだ。
カヨは19歳。
17歳の時にクリニックにやってきた。
学校の勉強についていけないし、やる気が出ないという主訴だった。
発達検査のオーダーがありそこで出会った。
知的水準は学校にほとんど行けていないのに優秀だった。
とても周りへ気をつかう子だ。
最近、3回目の堕胎をしたようだ。
「つけるの嫌がるときがあって」
また、一枚テッシュを手に取る。
「強制すると嫌われそうで…」
「嫌われるのが怖い？」
「うん、嫌われたくないから」
「そうかぁ」
また、一枚テッシュを手に取り、今度は鼻をかむ。
「ごめんね」
「うん…」
あいまいに返事をする。
「テッシュがなくなちゃうね」
変なところ気をつかう。
テッシュをテーブルに置く音がする。
「体は大丈夫なの？」
また、同じことを聞いてしまった。
自分でも動揺しているのがわかる。
「うん。今回は12週だったから形がわかって」
肩を震わせ始める。
帰る言葉が見つからず沈黙になる。
できたのはテッシュケースをカヨに差し出すことだけだった。