音を立てて何かが変わり始めたことに
まだ気づかないでいた。

中学には足が向かない長男が
まだガレキだらけの東北に
向かい始めたから


私は
部屋から出てくれたこと
家から出てくれたことに
驚き    

驚き
その時はそれだけだった。