蝉時雨

私は蝉時雨が嫌いだ

ただでさえ暑いのに
あのやかましい蝉の声を聞くと余計に暑苦しい

あの日も蝉時雨が聞こえていたっけ
病気らしい病気もしたことがなかったあなたが最初で最後の大病で亡くなってからもう二年経つんだね

あの日も蝉時雨が聞こえていたのだろうか
一瞬で幾人もの人々が消えた日からもう六十九年経った

私は蝉時雨が嫌いだ

８月６日と８月１６日の後にどうして誕生日など祝えようか

私は蝉時雨が嫌いだ

＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

父方の本家があった広島に原爆が投下されたのも、母が亡くなったのも、俺の誕生日も、８月。
８月はいろんなことがある月だ。