部屋の隅にある、小さな引き出し。
何が入っているかは、ちゃんと覚えているのに、
ずっと開けられなかった。
忘れたわけじゃない。
ただ、触れたら何かが溢れそうで、
静かにそのままにしていた。
小学校の脇に植えられていた、黄色い菜の花。
背の順で並びながら、
横目で見ていたあの景色。
風に揺れながら、
まっすぐに空を見ていた菜の花は、
まだ少し冷たい空気の中で、
ちゃんと春を待っていた。
あの頃の私は、
何を待っていたんだろう。
テーブルの傷を、そっとなぞってみる。
長い時間をかけて出来た細い線。
消そうともしなかった跡。
春の風が、ふいに頬をかすめる。
それだけで、
古い痛みが、少しだけ浮かび上がる。
痛みは、消えていなかった。
ただ、角が取れて、
丸くなって、
引き出しの奥で静かに眠っていただけ。
開ける勇気がなかったのは、
弱かったからじゃない。
ちゃんと、大事にしていたからだど思う。
思い出は、
無理に整理しなくてもいい。
開ける日が来たら、
そっと、空気に触れさせればいい。
今日、
引き出しを少しだけ開けてみた。
そこには、
菜の花の黄色みたいな、
やわらかい光が、ほんの少し残っていた。
春は、待っているものじゃなくて、
何度でも、触れ直せるものなのかもしれない。