甘やかし過ぎだと思う
もう社会人なんだから
駅まで自分で行かせたらいいのに

朝は母がほとんど駅まで乗せていった
駅まで往復10分くらい
息子が一番早く家を出る
出勤迄余裕があるので乗せていった

帰りも息子が一番遅い
早く帰る父が迎えに行く
その間に夕ごはんの準備

帰って来て
昼はなに食べたんなど会社での様子を聞きながら食べた

夕ごはんが残ると
朝食べるわといつもなら言うのに
なにも言わなかった

洗えるズボン
その日はそのままかけていた
不思議に思った
すぐに洗濯物の中にいれるのに
明日も履くと
ワイシャツはお風呂に入る前に
襟を自分で洗ってくれていた

お風呂上がりに
神戸の友達の話をした
隣に座って
いつも一言多く言ってしまう母

缶ビールを
もらってくわ
と二階にあがっていった

7月の連休
コロナがひろがつて来ているなか兵庫に行った
父は反対した
日本旅館に泊まりたかったのだと話してくれた
友達と利き酒も
レシートが財布の中に残ってた
カメラも持って行ってた
カメラの中は 緑

自分に仕事用のリュックを買ってきていた
使ったのは一日だけ

一緒に行った友だちもなにも気づかなかったと
楽しそうに話したと

何があったのか
なにもわからない
いつもとなにも変わらなかった

気づかなかっただけかもしれない
ごめんね