いつだったかな、マツダのデミオを駐車場においていたら妻が仕事に行くのに車をみたらすぐオレを呼んだ。
「前後のナンバープレートがない」と。
オレも駐車場に行った。確かに前後ない。
すぐ警察を呼んだ。
妻は仕方なく歩いて坂駅まで行ってJRで仕事に行った。
この頃オレは無職だった。
警察が来て事情聴取した。
「仕事は？」と聞かれて「会社員」っていえばいいものをはっきり「無職です」と正直に答えてしまった。
その後警察から電話があって、ナンバープレートが見つかったという。
ナンバープレートがない車につけて運転して府中のイオンモールの駐車場にあったという。
ナンバープレートが帰ってきてすぐマツダに電話した。
すぐつけてもらった。
次の日の新聞にその記事が載った。
「無職」の男性の車のナンバープレートが盗難、と。
嘘つけばよかった。
