夕方にお伺いのメールしてみた。
しばらくして電話!

わぁ!⸜(*ˊᗜˋ*)⸝

少し鼻声かな…​?
時々咳き込む…​…​
お散歩してるらしい。
朝も散歩したって言ってた。

別に広げる会話もなくて
ゆっくり歩いてる、とか公園で座ったとか
そんな声を聞きつつ…​…​

分かってたけど
「まずカミさんがなって…​」
で、ひとつテンションが落ちる。

「(お盆に)映画に行って…​」
で、またひとつ落ちる。
原因はソコだって言ってた。


“ あ、やめよ?その話し…​”

自分のテンションが悪い方に行くのが分かる
気持ち悪くなる。
想像力だけで、脳内に家族で映画に行って
楽しそうな様子が浮かぶ
吐き気がしてくる。

そんな話し聞きたくないし
私も会社のことは話したくないし
向こうの会社のことはもっと聞きたくないし


「無理して話さんでいいよ、喋ったら苦しいやろ」

キツイと思う。
それでもこうして話してくれる。
電話をかけてくれた。
ありがたい。
嬉しい。



これは、一体…​、なんだ…​…​…​…​


40分、
時折苦しそうに咳をしながら
私に時間を作ってくれた


私は何が正解だったの?

カミさんが…​とか、
お粥を作ってくれたけど食べられなくて…​とか
映画を見に行って…​とか、
みんな回復してきてる…​とか、

その言葉たちに
どう反応すればよかったの…​…​
グサグサ刺さる、分かりきってることに。

病気で苦しんでるあの人に
お粥を作ってあげられない、
愚かで惨めな私は。






みんな、し ね ばよかったのに…​…


本当の本当は
自分でも分かってる。
もう全部終わらせて、あの人たちは多分別れないだろうけど
自己満足で全部バラして
バカみたいにずっと撮ってきた写真でもなんでも
全部…​なんなら住所知ってるんだから
嫁に手渡しに行って
嫁の電話番号も知ってるから今すぐかけて壊せばいい。
娘の電話番号も知ってるから
(バラすなら娘の方が先だとずっと思ってきた。
嫁だと自分で飲み込んでただ終わるかもしれない。それじゃ意味が無い“ 大好きなパパ”っていう絶対の信頼を壊してやる。家族を壊すってそういう事だと思ってきた)

番号が変わらないうちに全部暴露して
(どっちも変わってたら、最後は直接しかないけど)

全部壊して
仲良し家族ってやつの信頼関係を壊して
私はその、報いをどんだけかしらんけど
払って
全部終わるって、私の中ではソレ以外ないから

なんで私…​
こんな話し聞かされてんの…​
ほんとに、声…​待ちわびてたの…​?
なんの意味があるの、これ…​…​

私達にはこんな話ししかないの?
よりによって、これ…​私にする話???
私が聞かなきゃいけない話し??
私が嫌な気持ちになるの、分からない?
バカでも分かるよね
バカじゃないから、尚更分かるよね


自分が執着してることが
一体なんなのか、
この人に執着してもなんの意味もないのは
ずっと分かってるのに
時間を無駄にしてるのに。

だからそう、

結局あの人にとっては、他人事で高みの見物
自分には「当たり前の帰る場所」がある。

それを
例え壊せなくても、今みたいな場所じゃなくさせる

もうほんとは…​…​…​



ただ怖くて、
でも、…​
どう考えたって
「今までありがとう」だなんて
楽にしてやる気にはなれない。