少し重い題目かもしれません。
でも、今日このお話を書こうと思ったきっかけがありました。
60代の男性から、認知症のお母さまの介護についてお話を伺いました。
お母さまはご自宅で介護を受けていて、男性は毎朝、仕事に出る前の30分間、食事の介助をされているそうです。
「毎朝、妻が作った食事を、私が仕事に出る前に30分かけて食べさせているんです。でも……意識がないんです」
その言葉には、介護をしているからこその無力感や、実のお母さまと意思の疎通ができないことへの深い喪失感がにじんでいました。
介護は、家の中で起こっていることが多く、外からはその大変さや孤独が見えにくいものです。
私は以前、緩和ケアに携わっていた頃の経験、体験でお伝えすしようと思います。
意識がはっきりしない患者さんや、人生の最期に近づいている患者さんに、私がよく行っていたケアがあります。
それが、**「手浴」**です。
洗面器に温かいお湯を張り、ハンドソープを泡立てて、その方の手をやさしく洗います。
ときには、小さなお子さんやお孫さんにも一緒に手を洗ってもらいます。
温かいお湯をかけながら、手を包み込むように、ゆっくりとマッサージをする。
意識がはっきりしない方の場合、気持ちがいいのか、嬉しいのか、リアクションがないこともあります。
だからこそ、ご家族は、
「何も感じていないのかな」
「やってあげても意味がないのかな」
と思ってしまうかもしれません。
でも、私はそうは思いません。
たとえ言葉を交わせなくても、触れることはできる。
そして、触れることは、ひとつのコミュニケーションだと思っています。
私はご家族に、
「一緒に手を洗ってあげませんか？」
と声をかけていました。
でも、難しいことではありません。
洗面器と、ハンドソープと、タオルが2枚あれば十分です。
手を洗うという、とてもシンプルなこと。
でも、その方の手を自分の手で包んだ瞬間、
「ああ、つながっている」
そう感じる瞬間があるのです。
実際に、最初は硬い表情をされていたご家族が、手浴を終える頃には、とても穏やかで幸せそうな表情になっていることがたくさんありました。
「お父さん、気持ちよさそう」
「お母さん、きれいになったね」
そんな言葉が自然に出てくる。
そして、手からはハンドソープのやさしい香りがします。
その香りが部屋いっぱいに広がる。
すると、そばで見ていたお孫さんが、その手に触れてみる。
「おばあちゃんの手、きれいになったね」
そんなふうに笑顔が生まれる。
それを見たご家族にも、自然と笑顔がこぼれていく。
私は、こういう時間こそが、家族のコミュニケーションなのではないかと思うのです。
たとえ言葉が返ってこなくても。
たとえ目を合わせることができなくても。
家族の笑い声は、その方の耳に届いているかもしれない。
ハンドソープの香りは、その方の鼻に届いているかもしれない。
そして何より、
「あなたのそばにいるよ」
という家族の温かい手のぬくもりは、きっと何かを伝えているのではないでしょうか。
意識がないように見える家族にも、できることがあります。
話しかけること。
歌を聴かせること。
手を握ること。
そして、一緒に手を洗うこと。
コミュニケーションは、言葉だけではありません。
触れることも、愛情を伝える大切な方法です。
「何もしてあげられない」
そう感じているご家族がいたら、ぜひ一度、その方の手を握ってみてください。
温かいお湯で、ゆっくり手を洗ってあげてください。
その手を包み込んだとき、
もしかすると、
「ちゃんと、つながっている」
そんな感覚が、あなたの中に生まれるかもしれません。
そしてその時間は、ケアを受ける方だけではなく、ケアをするご家族の心も、そっと癒してくれる時間になるのだと思います。
