君は…

「ん…？」「騒がしいわね」

「何なに？」「誰だ？！」

「オイラちょっと通りがかっただけだい！」

この子…

私が帰宅して車を駐めていたら

通りの向こう

団地の方から全力疾走してきた子

短い手足を一生懸命動かして

そのままのスピードで

我家の階段を駆け上がり

東の通路に姿を消した

身体の色柄といい

走る姿といい

誰かに似てるような…

「あたしじゃないよー」

「オイラあんなデブじゃない」

確かに君はスリムだな

ご飯ちゃんと食べてるかい？