合図

風呂の窓外に掛けた雑巾が、時々下に落ちている。風のせいだろうと思っていた。今朝もまた、ゴミを捨てに裏口を出ると雑巾が下に落ちていた。昨夜それほどの風が吹いた記憶はない。夜中過ぎ、そろそろ寝ようかという刻限に、父さんが門のところにいるキジシロを発見。夜食を出していた。昨日は朝方来たきり会えずにいたが、裏口にいたのに気づいてやれなかったか。もしかしたら雑巾を落としているのはキジシロか。待ってたんだよと言う彼なりのアピールなのか。それならば、もう少しわかりやすく裏口で音を立ててくれると良いのだが。