退職日までの時間は、思っていたよりも静かに、しかし確実に進んでいった。
専務との面談のあと、太陽の机の上には何も変わらない日常が戻ってきた。書類の山、メールの通知、現場からの問い合わせ。だが、そのすべてが、どこか「期限付きのもの」に見え始めていた。
引き留められた言葉は、重く残っていた。
「君がいなくなると困るんだ」
その一言は、これまでの年月を肯定するようでもあり、同時に足を止める鎖のようでもあった。
太陽はすぐに結論を出さなかった。いや、出せなかった。
数日後、太陽はいつも通り現場に出ていた。
配管の並ぶ設備の中で、計測器を確認する。数値は安定している。問題はない。太陽が長年やってきた仕事だ。環境計量士としての知識も、経験も、すべてここでは役に立つ。
だが、そのときふと頭をよぎった。
「これは、俺じゃなくてもできる仕事かもしれない」
それは否定ではなかった。むしろ、肯定だった。
誰かが引き継げる仕事。仕組みとして回る仕事。
それを作ってきたのもまた、自分なのだと気づいた。
夜、自宅の机。
参考書とノートが並んでいる。電験の問題集は開かれたままだ。57歳で始めた挑戦。周囲には理解されなかったが、自分にとっては自然な流れだった。
「まだやれる」
それを証明したかった。
そして、その隣には、もう一冊。
占いの本がある。
統計とも言えない、しかし長い時間をかけて積み上げられた「読み」の世界。彼はそれを、ただの趣味では終わらせていなかった。
人の話を聞くこと。
状況を整理すること。
見えない流れを言葉にすること。
それは、これまでの仕事とも、どこか似ていた。
会社では、少しずつ引き継ぎが始まっていた。
「この件、今後は彼に任せる」
そう言うたびに、自分の役割が薄れていくのを感じる。
だが、不思議と焦りはなかった。
むしろ、軽くなっていく感覚があった。
若い社員が、彼の説明を真剣に聞いている。
その姿を見て、彼は思った。
「大丈夫だな」
ある日の夕方、専務に呼ばれた。
「気持ちは固まったか」
静かな声だった。
太陽は、少しだけ間を置いてから答えた。
「はい」
それ以上の言葉は、必要なかった。
専務は一度だけ頷いた。
「そうか」
短い会話だったが、それで十分だった。
退職日が近づくにつれて、周囲の反応も変わっていった。
「寂しくなりますね」
「本当に辞めるんですか？」
太陽はそのたびに、軽く笑って答えた。
「まあ、次があるからな」
それは強がりではなかった。
むしろ、これからの方が「自分の時間」になるという確信に近かった。
最終日。
机の引き出しは、思っていたよりも簡単に片付いた。
長年の書類やメモも、必要なもの以外はすべて処分した。
最後に残ったのは、一冊のノートだった。
そこには、仕事の記録ではなく、自分の考えや学びが書かれていた。計測のこと、資格のこと、そして人のこと。
太陽はそれを鞄に入れた。
会社を出ると、夕方の光がやわらかく差していた。
振り返ることはしなかった。
ただ、一歩踏み出した。
会社員としての時間は終わった。
だが、自分自身としての時間は、これからが本番だった。
環境計量士としての知識も、
57歳で挑んだ電験の努力も、
そして、ひそかに磨いてきた占いも。
すべてが、これからつながっていく。
太陽は静かに歩き出した。
次の収入を作るためではなく、
次の「生き方」を作るために。
続く・・・。