昨日、彼が墓穴をほった。
きっかけは何気ない会話だった。
私が「最近物忘れが激しい」という話をしていたら、彼が「僕こそ忘れるよ、ほらさつまりこが言った大切なことも忘れてたし」と軽く言った。
その瞬間、「ん?」と引っかかった。
私の不機嫌スイッチがONになった。
以前この家のことで喧嘩したことを思い出した。
「ここに住めって言うけど、元妻のものがたくさん残ってる家に住みたいわけないでしょ」
そんな内容で喧嘩したのに、彼はその数日後には忘れていた。
あのときも、「なんで忘れてるの?大切なこと言ったのに」って言うと、彼は「何て言ってたかもう一度教えて」と。
でも私は言わなかった。
「言って行動してもらっても嬉しくないから言わない」と。
そして平行線。
でも結局、それがまた同じ形で繰り返された。
彼は「教えてくれないからどうしたらいいのかわからない」と言う。
私は「忘れたり行動しないのは興味がないからでしょ」と。
たとえば、私が「チキンタツタ食べたい」と言えば、彼は「いいね、好き、食べたい」と言う。
でも、彼は一人では食べに行かない。
その“好き”はその程度なんだなって、そこまで興味ないんだなとそういう感じ。
説明しても彼はわからないらしい。
ますます空気が悪くなった。
夜、「もう寝よう」と言われても、なんとなく一緒に寝たくなくて。元妻とのベットでは。
なのでベッドにすぐ行かず、行ってもそっぽを向いて寝た。
彼も何もしてこなかった。
触れてくることも、歩み寄ることもなく、そのまま朝まで。
やっぱりこの人は動かない人。
わからないから動かないのか、面倒だから動かないのか、動くほど興味がないのか。私が動くとわかっているからか。
仕方なく私は不機嫌スイッチを自分でOFFにする。
そしてOFFになったのを確認して、彼は尻尾振って寄ってくる。
いつもこのパターン。
今はまだ動くけどそのうちスイッチは壊れるかもしれない。
その時はもう追ってこないでねと思う。