『「ただ例外的というか、一人の女の子のことをよく覚えている。市川の小学校で三年生と四年生のときに同じクラスだった。そう、二十年も前の話だよ。僕はその女の子にとても強く心を惹かれた。ずっとその子のことを考えてきたし、今でもよく考える。でも実際にはほとんど口をきいたこともなかった。途中で転校していって、それ以来会ったこともない。でも最近あることがあって、彼女の行方を捜してみようという気になった。自分が彼女を必要としていることにようやく気がついたんだ。彼女と会っていろんな話をしたかった。でも結局その女の子の行方はつきとめられなかった。もっと前に捜し始めるべきだったんだろうね。そうすれば話は簡単だったかもしれない」
天吾はそこでしばらく沈黙した。そして今までに語ったものごとが父親の頭に落ち着くのを待った。というよりむしろ、それが彼自身の頭に落ち着くのを待った。それから再び話を続けた。
「そう、僕はそういうことについてはとても臆病だった。たとえば自分の戸籍を調べなかったのも同じ理由からだ。母親が本当に亡くなったのかどうか、調べようと思えば簡単に調べられた。役所に行って記録をみればすぐにわかることだからね。実際に何度も調べようと思った。役所まで足を運んだこともあった。でも僕にはどうしても書類を請求することができなかった。事実を目の前に差し出されることが怖かったんだ。自分の手でそれを暴いてしまうことが怖かった。だからいつか何かの成り行きで、自然にそれが明らかにされるのを待っていた」
天吾はため息をついた。』
……『事実を目の前に差し出されることが怖かったんだ。自分の手でそれを暴いてしまうことが怖かった』
エホバの証人二世の皆さんはこの気持ちよくわかるんじゃないだろうか？
『こんな簡単な嘘よく信じてたね』
『嫌なら辞めればよかったのに』とか…。そんな簡単に処理できないよね。
『調べようと思えば簡単に調べられた』のに…。
…今さら事実を知ったところでいったい何が変わるというの？…
天吾はそこでしばらく沈黙した。そして今までに語ったものごとが父親の頭に落ち着くのを待った。というよりむしろ、それが彼自身の頭に落ち着くのを待った。それから再び話を続けた。
「そう、僕はそういうことについてはとても臆病だった。たとえば自分の戸籍を調べなかったのも同じ理由からだ。母親が本当に亡くなったのかどうか、調べようと思えば簡単に調べられた。役所に行って記録をみればすぐにわかることだからね。実際に何度も調べようと思った。役所まで足を運んだこともあった。でも僕にはどうしても書類を請求することができなかった。事実を目の前に差し出されることが怖かったんだ。自分の手でそれを暴いてしまうことが怖かった。だからいつか何かの成り行きで、自然にそれが明らかにされるのを待っていた」
天吾はため息をついた。』
……『事実を目の前に差し出されることが怖かったんだ。自分の手でそれを暴いてしまうことが怖かった』
エホバの証人二世の皆さんはこの気持ちよくわかるんじゃないだろうか？
『こんな簡単な嘘よく信じてたね』
『嫌なら辞めればよかったのに』とか…。そんな簡単に処理できないよね。
『調べようと思えば簡単に調べられた』のに…。
…今さら事実を知ったところでいったい何が変わるというの？…