『父親は肯いた。「空白が生まれれば、何かがやってきてそれを埋めなければならない。みんなそうしておるわけだから」
「みんなそうしている?」
「そのとおり」と父親は断言した。
「あなたはどんな空白を埋めているんですか?」
父親はむずかしい顔をした。長い眉毛が下がって目を隠した。そしていくぶん嘲りが混じった声で言った。「あなたにはそれがわからない」
「わかりません」と天吾は言った。
父親は鼻孔を膨らませた。片方の眉がわずかに持ち上がっていた。それは昔から、何か不満があるときに彼がいつも浮かべた表情だった。
「説明しなくてはそれがわからんというのは、つまり、どれだけ説明してもわからんということだ」
天吾は目を細めて相手の表情を読んだ。父親がこんな奇妙な、暗示的なしゃべり方をしたことは一度もない。彼は常に具体的な、実際的な言葉しか口にしなかった。必要なときに、必要なことだけ短くしゃべる、それが会話というものについての、その男の揺らぎない定義だった。
…「だから言っただろう」、父親はしかめつらしく咳払いをひとつしてから言った。わかりの悪い子供に単純な道理を説くみたいに。
「説明しなくてはそれがわからんというのは、どれだけ説明してもわからんということだ」』
……僕が現役時代に『1Q84』を読んでも特に何も感じなかったかも知れない
ネット上に溢れる情報を見ても『背教者の戯言』とフィルター越しに見て受け流していたかも知れない
情報それ自体には人を動かす力は無いのだろう
行動するキッカケにはなるのかも知れないけど
そこを飛び出す力は既にあなたの中で沸々と蓄えられている
誰かに言われて気づくものではないよね
『説明しないとわからないなら 説明してもわからない』
ほんとはもうあなたも気づいているはず
「みんなそうしている?」
「そのとおり」と父親は断言した。
「あなたはどんな空白を埋めているんですか?」
父親はむずかしい顔をした。長い眉毛が下がって目を隠した。そしていくぶん嘲りが混じった声で言った。「あなたにはそれがわからない」
「わかりません」と天吾は言った。
父親は鼻孔を膨らませた。片方の眉がわずかに持ち上がっていた。それは昔から、何か不満があるときに彼がいつも浮かべた表情だった。
「説明しなくてはそれがわからんというのは、つまり、どれだけ説明してもわからんということだ」
天吾は目を細めて相手の表情を読んだ。父親がこんな奇妙な、暗示的なしゃべり方をしたことは一度もない。彼は常に具体的な、実際的な言葉しか口にしなかった。必要なときに、必要なことだけ短くしゃべる、それが会話というものについての、その男の揺らぎない定義だった。
…「だから言っただろう」、父親はしかめつらしく咳払いをひとつしてから言った。わかりの悪い子供に単純な道理を説くみたいに。
「説明しなくてはそれがわからんというのは、どれだけ説明してもわからんということだ」』
……僕が現役時代に『1Q84』を読んでも特に何も感じなかったかも知れない
ネット上に溢れる情報を見ても『背教者の戯言』とフィルター越しに見て受け流していたかも知れない
情報それ自体には人を動かす力は無いのだろう
行動するキッカケにはなるのかも知れないけど
そこを飛び出す力は既にあなたの中で沸々と蓄えられている
誰かに言われて気づくものではないよね
『説明しないとわからないなら 説明してもわからない』
ほんとはもうあなたも気づいているはず