引き続き

2 秋晴れの、昼頃
山頂に向かう、登りの2kmの直線道路
対向車が近づきますが妙です
子供の頃、40年前に走ってた車
ナンバープレートも、小さく
違和感と胸騒ぎ

運転席には、ちびまる子ちゃんが
まるで、ビン底のようなメガネを掛けています

助手席には、ミッフィーのようなウサギが
シートベルトをしています

すれ違いざまに、ハッキリと

ドアミラーを見ます

居ません

ルームミラーで後方を

居ません

消えました