そして、その日の夜、仕事から帰ってきたわたしは、またスマホを手に取りました。

佐藤さんとのトーク画面を開く。

過去のLINEを、上から少しずつ読み返しました。


付き合い始めた頃。

会う約束をした日。

くだらないことで笑ったやり取り。

わたしが落ち込んでいたときに送ってくれた言葉。妊活のことで不安になっていたときに

『一緒に考えよう』

と言ってくれたこと。

そして

『無理しないでね』

何度も言ってくれたこと。


画面をスクロールしながら、わたしは思いました。佐藤さんは、ずっと優しかった。

少なくとも、わたしが知っている佐藤さんは。

だからこそ昨日、あんなに苦しそうな声で別れを告げたことが、頭から離れませんでした。


「佐藤さんは……いつからこんなに苦しかったんだろう」

付き合っている間わたしは、佐藤さんが無理をしていることに気づけていたんだろうか。

「大丈夫?」

そう聞いたことはあった。

でも本当に

「大丈夫じゃない」

と言えるような聞き方をしていただろうか。

佐藤さんが

「大丈夫」

と言ったらわたしは、その言葉を信じて終わっていたんじゃないだろうか。


そんなことを考えているうちに別のことにも気づきました。

わたしは佐藤さんに

「無理しないでね」

って何度言われただろう。

でも、佐藤さん自身が苦しんでいたときわたしは、どれだけその言葉を返してあげられていただろう。


次回へ続きます。