２０年来の友人を亡くした。
始まりは保育園のママ友だった彼女とは、誕生日が一緒だった。
私が母を亡くした時、あちこちで飲み歩く私に、お酒の全く飲めない彼女は付き合ってくれた。
私がヨガにハマれば、熱心に聞いてくれて、ヨガクラスを開いたら、喜んで参加してくれた。
そう。彼女はいつでも、もっとも熱心に話を聞いてくれた。
３年前に病気を見つけてから、手術して、入退院して、進行の早い病気と共に生き
最後の半年まで仕事を続け、本当に懸命に生きてきた彼女。
母が亡くなった時、父が亡くなった時と違うのは
彼女との思い出が、この場所には溢れ過ぎてて辛いところだ。
毎年日の出を見た荒川の土手。夕日眺めながら一服したタバコ場。
よく行った喫茶店。喧嘩した帰り道。
タバコを一緒のやめた時にも、吸いたくなったらすぐlineしてよく歩いた参道。
余命宣告されたと聞いて一緒に泣いた道。
それらが、あちこちにあり過ぎて、似てる後ろ姿見つけるのも辛くて
ずっと引きこもってる。
喪失。
見た目には、誰にも分からない、喪失感。